Ejercicio de escritura

Qué bonito es escribir. Un infierno. Tan satisfactorio. Horas y horas dándole vueltas al parrafito ése de los cojones. Hay algo en la escritura que no tiene ningún otro oficio. Las ganas de tirarse por el balcón. Cuando fluye, todo cobra sentido. Pero ¡qué puta mierda de capítulo!

Divino me ha quedao. ¿Y este personaje? ¿Qué pinta aquí este puto personaje? El mejor protagonista de la historia. Voy a rociar el portátil con amoníaco. Pulitzer, ven a mí. No le va a gustar a nadie. Buah, lo voy a petar. ¿Y si lo vuelvo a empezar? Así se queda, oye.

Todo esto, mejor lo borro. Joder, he perdido lo que había borrado. Que no se me olvide esto luego. Mierda, no me acuerdo de lo que se me ha ocurrido antes. Así está perfecto. Si estuviese en papel, lo quemaría. No me publicará nadie en la vida. Se me van a rifar. Ahora me toca ir atrás para meter pistas de esto que se me acaba de ocurrir. ¿Cómo sigo? Supercoherente esto. Nada tiene sentido.

Qué divertido este diálogo. Ni puta gracia tiene. Voy a guardar esta versión por si acaso. Inicio, guardar como: Novela2 (28).docx. Por si acaso, lo guardo en Dropbox. ¿Cuál era la versión buena? Vic, ¡céntrate! Voy a la nevera un momento.

Me fluye, me fluye (se acuesta a las 5:32h AM). Voy a aprovechar que anoche no me fluía y me acosté pronto para escribir por la mañana (pasa la mañana mirando Twitter e Instagram). Tengo mis mejores ideas ahora que estoy en el cine. 3h delante de la pantalla y ni una frase entera.

¿Y si convierto la novela en un guion? «Int. Salón casa. Noche: Cuentacosas escribe chorradas». Mejor sigo con la novela. Buah, qué historión me está saliendo. Debería estudiar las oposiciones. No se ha escrito nada así. Fijo que esto ya lo ha contado alguien.

Qué bonito es escribir. No, en serio. Creo. El problema es que cuesta. Cuesta mucho. A veces es agotador. No encuentras las palabras; o las encuentras, pero no tienes claro lo que quieres transmitir; o lo tienes claro, pero tu cabeza no está despejada; o lo está, pero no encuentras las palabras. Da igual, relatos más largos, o más cortos, o series. Da igual reflexiones, que ficción. Da igual narrativa, que algo dialogado en formato teatral, que poemas que no riman, o, aunque rimen, da igual. Pasas horas enteras y seguidas, bueno, a veces, intermitentes, con las yemas de los dedos pegadas a las teclas y las pupilas, ahí al fondo de tus ojos, pegadas a las letras que van brotando en la pantalla del portátil, al tiempo que la mente las pronuncia, y tú las escuchas en el silencio de la burbuja que has creado para ti. ¿Lo leerá alguien? ¿Y sentirá algo al leerlo? ¿Conectará conmigo sin saberlo?

Qué bonito es escribir. No, en serio. Creo. Voy a probar con el dibujo.

© Vicente Ruiz, 2021

2 comentarios sobre “Ejercicio de escritura

  1. Que put* genialidad!! Me he reido e indignado contigo 😅 Cambio ‘escritura’ por ‘piano/música’ y es un espejo de mi maravillosa triste vida. Idas y vueltas; que si, que no; quiero seguir este camino, pero para qué si ya lo está haciendo todo el mundo, y mejor… Un psiquiatra se hace un fiesta conmigo y encima me paga por el material de estudio 😂
    Te voy a seguir leyendo! 👏

    Le gusta a 1 persona

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s